vinge sigtbarhed .
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S¢sol

Jeg har ikke set solen, siden Veaedderens agterende gik fri af begge
moler ved Lyttelton Harbour og sejlede ud pa dette hav, der er langt
sterre og mere tomt og tdget, end jeg kunne forestille mig. Jeg har set
en s@sol pd hen ved en meter i diameter med et umaddeligt stort antal
arme og en mange ar gammel, ildelugtende svamp, der lignede Nep-
tuns kongekrone. Hvad angar solen i hans rige, nu hvor jeg anstrenger
mig for at gengive begivenhederne pa dette togt sa korrekt som det
lader sig gore, som det sgmmer sig for en egentlig sgforklaring, kan
jeg virkelig ikke huske, hvornar jeg sidst sa den. Ikke i New Zealand,
hvor det regnede konstant, og skyerne drev tungt fra himlen og ned
over bjergsiderne. Men maske fra den flyvemaskine, der transporterede
mig fra den ene halvkugle til den anden, tveers hen over jordkloden fra
den mgrke vinter i nord til sommer i syd, hen over Australiens tgrre
solafsvedne landskaber om natten og direkte ind i den gryende dag.
Da jeg vagnede, stod vingen i sort silhuet mod en knaldorange stribe
efterfulgt af en gul og derefter en dunkel lilla. Klassisk og skarpt som et
reklamefoto fra Kodak. Men nej, akkurat fgr solen tog imod jordkloden
i et gribende favntag, tog maskinen en ny kurs. Og nu har vi sejlet i
ugevis i hverken regn eller sol, i hverken eller og denne sakaldte sol,
denne sgsol, om man vil, der vugger diffust dér lige over skibet som i
en uklar vaeske, som i en flaske med formalin, bevares vel, formoder
jeg, til senere fremkaldelse i min erindring.
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T dybe+

Det er umuligt at regne ud, hvad der foregdr under overfladen. Selv
ikke her pd disse breddegrader, antipode Kgbenhavn, i det stille hav,
hvor videnskaben star pa hovedet for at regne det ud, kan man regne
med noget. Hvad radarens roterende sggen i masten og hvad de gule
og rgde, abstrakte felter pd skermen til Veedderens sonarudstyr bety-
der, er umuligt helt at forstd. Liv, der passerer i stimer under steevnen
... 1 alt det mgrke? De enorme koralrgde gopler, der skinner som glas,
og de smd der ser ud som solbargele og nesten glider ud mellem
fingrene pa en, ndr man lgfter dem fri af trawlet for at alle kan se ...
sd maerkelige vaesener, sa anderledes, smukke, og man skulle ikke tro,
det var sandt, at de var til ... pa Jorden, i havet lige under vores fgdder,
at de star svevende som engle med udbredte vinger i vandmasserne.

Bleksprutten vi fangede forleden, der pumpede akvariet fuldt af
blek, og som igen og igen kravlede ud over kanten og hen over deek-
ket mod relingen, mens farvede pigmentpletter jog som stjernetager
hen over den blgde krop, er til ... nu i dybfrossen tilstand i helikopter-
hangarens fryser. Knaldorangergde havedderkopper er til, bgrsteorme,
safjer, liljer og slangestjerner er til, i virkeligheden, pd havets bund, i
dyndet dybt nede, og i plasticflasker med formalin og skrueldg, hvor en
forsker har skrevet Zoologisk Museum med bld tusch.

Sglvblinkende stimer af rombeformede fisk i familie med havbrasen
findes, dbner og lukker deres geller, beveeger halefinnen langsomt,
mens lyset treenger ned gennem vandet gradvist svagere for hvert se-
kund, ind gennem fiskens enorme dybhavsgjne, 2-300 meter under
skibet ... og eksploderer, sa snart den trekkes om bord ... i grent og
lilla, cinnober, regnbuelys, der funkler fra hvert taglagt fiskeskel hen
over rygraden ... idet den slér desperate slag med halen, igen og igen,
bugter sig hen over daekket, keemper sig fremad ... og falmer til en
grd tage, ndr den far et slag over nakken. Findes ikke desto mindre
og er til ... i kabyssen, i ovnen og pa tallerknen som en udseggt delika-
tesse, i dybet, i mavens mgrkekammer, naesten oplast i syre, omsat til

neringsstoffer i besetningens tarmsystem og i blodet. Pro_te‘ih til musk:-_

ler. Findes som ny energi, som arbejdskraft, nyttevaerdi'bg bevagelse.
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Det er egentlig ikke sd besynderligt, ndr det kommer til stykket, den
ene a&der den anden, det er sandt og kan anskues helt konkret for hvert
treek, vi ggr med et trawl.

Kun englevingerne nede i dybet, der beveeger sig lydlast og usynligt
for enhver radar, finder jeg stadig trang til at vende og dreje, bringe
frem i lyset og op over overfladen, hvis det er muligt. Selve bevaegel-
sen, der oplgser sig selv og forsvinder i den bl luft. Ord som Stjerne-
tdger og Regnbuelys ... banale, men desperate ord, som ... igen og igen
... skrevet med sort blaek.
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Det er en kendsgerning at mange konksnegle er hanner. Hunnerne
er i mindretal, de er steerkt underrepraesenterede og sidder ensomme
pa alverdens klippeskeer og venter, mens mdnen tdlmodigt treekker
tidevandet frem og tilbage, og containerskibe sejler forbi. Der findes
fossiler af konksnegle, muslinger, armfgdder og albueskel, der er
480 millioner ar gamle. De opbevares i montrer af glas pd geologiske
institutter og i gamle kalkbrud, til de madaske bliver gravet ud.
[ Ordovicium trak de neeringsrigt vand igennem deres kroppe, der
var ingen skibe, ingen mennesker, havet var som et tropisk hav, og
madnen la meget teettere pa Jorden, end den gor i dag. En maned varede
12 dage, der var hanner og hunner, sganemoner og gopler, der lyste
elektrificerende i manelyset om natten.

Jeg dremmer stadig af og til om det hav, at jeg svaver op og ned
i det frie vand, er til og neesten ikke ... er uden bevidsthed, fremtid,
hukommelse. Maske er det vand, der siver i kroppens celler, det
samme som dengang verden var ny. Mdske er det sus man hgrer,
ndr man leegger sneglens snoede tdrn til sit gre, ikke kun blodet
der bruser i venerne, men havet der bruser i blodet. Mdske er det
Paradiset, man husker i sine gener.

Men inden man ser sig om, har fdet geller, fedder og bagudrette-
de tommelfingre, er der gdet millioner af ar og hormonforstyrrende
stoffer har forurenet det maritime miljg. Konksneglen findes stadig,
er uforandret, findes overalt i et hvilket som helst verdenshav og i
en del varianter, underskgnne, rgde og bld, sglvhvide med glatte
overflader som porcelen, skinnende og ru med spidse tdrne og med
gronne algefaner blafrende i havstremme og tidevand der passerer
forbi ... men alt for mange er hanner.

Det har noget at ggre med tungmetaller, ftalater, menneske-
skabte, miljgfremmede stoffer. Algedreebende bundmaling pd under-
siden af skibe. Serligt slemt skulle det vaere ved teetbefolkede kyster,
steerkt trafikerede internationale sejlruter og pa Faergerne, hvor nasten
alle snegle er hanner. 99% ... og hvordan skal man finde den
eneste ene % ... 1 alt det hav?

. [w«ge blo\y\ke bflgev
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T gamle dgnninger

D'nvxo-ﬁo\gel\o\-}

Fikseret i en cocktail af jod og eddike, der oplgser nesten alt, undta-
gen de ganske tynde plader af cellulose, er der ikke meget tilbage at
gore godt med af denne dinoflagellat, porgs og sart som en ballerinas
spinkle skelet under huden og al den tyl, vi ynder at camouflere os
med. Her gengivet engang i 20’erne i akvarel, og jeg kan ikke neere
mig for at teenke pd de minutigst praecise penselstrgg, en biolog har
foretaget, neesten som en dans til Chopin hen over det hvide papir.
Det er det neermeste jeg kommer pa at vise den respekt pd en mdde.
Og alligevel kan jeg ikke lade vere at tenke, at hun mdske kunne
veere aldrende, lide af iltsvind, skerbug eller knogleskgrhed. Eller mé-
ske er det bare mig selv, jeg taler om. Som om jeg skulle have stgrre
betydning end den, der daler gennem havet som sne. Det mindste
veesen i gkosystemet. Det yderste led i oceanernes rygrad. Med fare
for at blive adt af noget sd uskgnt som en dafnie eller en vandloppe
og som selv kun lever af det reneste lys. Merkeligt. At jeg ikke kan
undsld mig for at se dette billede som et gravmeele af en slags. Kulstof
mellem plader af glas. Mit gje teet ved en linse.

Lfea y\ovdves*

6. 7.





